Los vecinos la llamaban la «casa de Babel» porque en ella habitábamos familias de otros países. La planta baja tenía dos locales: uno era una escuela de baile clásico ruso, y el otro, un restaurante chino. Los propietarios de esos locales vivían encima de ellos con sus respectivas familias.

Nuestra familia vivía encima de la familia rusa, y nuestros vecinos eran de un principado africano al que ya no pertenecían porque les habían quitado la corona. Encima de nosotros, la familia era portuguesa, y sus vecinos, italianos. Todo el ático era una gran terraza que, cuando se podía —y se podía poco—, nos reunía a todos para festejar en todos los idiomas.

Nuestros padres trabajaban duro, así que nos cuidaba el padre o la madre que en esos momentos tuviera libre. Hablábamos todos los idiomas, y cuando nos juntábamos parecíamos realmente una familia de Babel. Cuando llegaba la Navidad, aquello sí que era una fiesta por todo lo alto: platos de todos los países, tradiciones, cuentos y recuerdos salían de todos los rincones de las familias.

Fuera nevaba en silencio, el color predominante era el gris y se podían hacer figuritas en el vaho que salía de nuestras bocas; pero dentro —dentro todo era diferente—, había luces de calor, ruido a familia, platos con historia y mucho amor. Al fin y al cabo, todas las familias habían tenido que abandonar su país para seguir adelante; todas tenían eso en común y sabían que los vecinos la llamaban la «casa de Babel». Por eso, el brindis oficial de todos los años se lo dedicaban a eso: «¡Por Babel!».




El wonton (o wantán) cuenta con más de dos mil años de historia. En sus inicios, durante la dinastía Han, las masas rellenas no se diferenciaban claramente entre sí. El filósofo Yang Xiong acuñó términos primitivos para referirse a estos alimentos envueltos. Sin embargo, fue durante la próspera dinastía Tang (618-907 d. C.) cuando el wonton se consolidó con una identidad propia, separándose de otros tipos de dumplings, como el jiaozi. 

La palabra wonton proviene del término clásico húntún (馄饨), pero su salto al cantonés como yúntūn derivó en una hermosa metáfora: «tragar nubes» o «nubes rebosantes». Este nombre se debe a que, al hervirse dentro del caldo, la finura de su masa de trigo flota y se despliega, emulando la ligereza de una nube dentro del plato.

Tras la Segunda Guerra Mundial, el plato dejó de ser un privilegio de pocos y se transformó en una comida cotidiana accesible para todas las familias en Hong Kong y el resto de China. Durante el siglo XIX, la migración de ciudadanos chinos llevó el wonton hacia América Latina y Occidente. En lugares como Perú, se integró profundamente en la gastronomía chifa, donde pasó a ser conocido como wantán, consumiéndose tanto en sopas como frito y acompañado de salsa de tamarindo.

En las celebraciones del Año Nuevo Chino, se mantiene la tradición de introducir monedas de plata limpias en su interior como un augurio directo de buena suerte y prosperidad para el año entrante. Durante los festejos, el wonton que esconde la moneda se cocina junto a los demás y se sirve de manera aleatoria entre los comensales. Al comer, las familias rompen la masa con cuidado utilizando los palillos o la cuchara para buscar el premio en su interior. La persona que encuentra la moneda en su plato es coronada de manera simbólica como el miembro de la familia que gozará de la mayor riqueza, éxito financiero y buena suerte durante todo el año que comienza. Obviamente, por motivos de seguridad y salud, la moneda se retira antes de ingerir el alimento, quedando como un amuleto de la suerte que el ganador conserva.

A mi hijo le gusta ayudarme en la cocina —nada complicado—, y nos divertimos mucho. Estos wontones decorados, aunque deben hacerse rápido pues la masa no puede secarse, fueron la excusa perfecta para pasar un rato juntos cocinando. No quise freírlos y probé haciéndolos en el horno; y sí, nos gustaron, crujen igual. Quizás te guste acompañarlos con alguna salsa; nosotros no le pusimos, con el relleno nos bastó.